云南师范大学是几本（西南联大）
在云南师范大学本部中，简简单单两根花岗石门柱之间一块黑底白字的校牌，上书“国立西南联合大学”，这是复制的八十年前的西南联大校门。
图：西南联合大学
图：西南联大校徽
穿过这简单的校门，不远处有一排简陋的平房，木门，木窗，铁皮屋顶。这是保留下来的西南联大当年的教室。
图：西南联大原教室
教室里一排排木椅，是那种一边扶手上可以放笔记本的，教室前方木黑板架上架着一块现在已经很难见到的木头黑板，黑板前给老师用的是一套简陋的书桌和椅子。教室后方的墙上，是西南联大的校徽。
图：西南联大原教室内景
就是在这样简陋的教室里，培养出来诸多世界知名的科学家和各行各业的精英……
因国难而生
“七七事变”后，京津地区陷入日军的炮火……
为了达到彻底摧毁中华民族的目的，日寇有计划地对中国的高校进行了疯狂的破坏摧毁……
日军占领天津后的第二天，出动飞机大炮轰炸南开大学，军人拉着汽油焚烧校园，熊熊烈火伴随黑烟烧了一夜，南开校园狼藉一片，北大红楼和清华园也是满目疮痍。
图：私立南开大学图书馆（@单向街书店）
在数天之内，全国108所高校中就有94所遭到日军破坏，其中25所停办。
北京大学珍贵的藏书陷入敌寇之手，清华大学没有来得及运走的20多万册图书，也惨遭洗劫。地处南方的中山大学未能迁移而损失的图书、仪器和标本等也多达600多箱……
危难关头，存留中国教育精髓、延续国家文脉已是燃眉之急。
当年八月二十八日，北大、清华、南开三校校长，接到了来自国民政府教育部的一封紧急公函。
公函要求：三校南迁长沙，联合组建长沙临时大学，
学校初名“ 国立长沙临时大学”。
这所诞生于抗战烽烟中的大学，注定了其颠沛疏离的命运。
北大、清华、南开三校的数千名师生开始了一场仓促的长征，数千人日夜兼程迁到湖南长沙。
三个月之后，长沙临时大学在仓促中开学，但教室未定，课桌未稳，部分教授与学生还未到来，从祖国的东边传来噩耗，淞沪会战失败，上海沦陷，一个月之后，南京又陷落。日军进逼武汉……
战火开始蔓延到湘江，长沙的天空开始响起了空袭警报……
暂驻足衡山湘水，又成离别。——西南联大校歌
此时，联大内部出现争论：
“哪种教育才是他们的当务之急呢？”
全国围绕“战时教育”问题掀起了一场激烈的辩论。改革派认为，在国家危急关头延续和平时期的教育方针不但不合时宜，根本上就是饮鸩止渴。如果高等教育非得按部就班，那也必须着眼于不远的将来，开设国防训练课；要是生存都成了问题，还谈什么“宏伟蓝图”？
这些青年人发现大学无力容纳潮水般的爱国青年，他们争先恐后要求参军……
长沙临时大学被迫再次迁往远离战区、交通便利的昆明。
1938年2月，长时临时大学师生分为三路：
一路沿粤汉铁路至广州、香港，乘船至越南海防，转滇越铁路到昆明；一路沿湘桂公路经桂林、柳州至南宁，再经越南转滇越铁路到昆明；另一路组成“湘黔滇旅行团”，由267名家庭贫困的男同学和11位中青年教师组成，配有4名军事教官及队医。他们跨越湘、黔、滇三省，翻过雪峰山、武陵山、苗岭、乌蒙山等崇山峻岭，步行3600里。随行的还有中国现代最负盛名的历史学家——陈寅恪；老一代革命家闻一多；物理学教授赵忠尧；还是学生的邓稼先、李政道……
当时，日本人公开承诺：“若留下来在日伪大学教学，照样保证丰厚年金。”
作为教授，像陈格寅、闻一多等人，可以有保姆、有厨师、有车夫，还可配两个文书，生活舒适又体面。
面对日本人的邀请，他们都毫不犹疑的拂袖而去……
于是，陈寅恪在父亲吊丧之际，含着悲愤悄然离开了北平，汇集到“联大长征”的南迁队伍之中……
学者闻一多拿着几本书，带着孩子就加入了长征
赵忠尧，冒着杀头危险，化装成难民，把50毫克镭成功带到昆明，保全了中国高能物理的全部家当。
李政道和邓稼先，经历九死一生，才从沦陷区逃到云南，进入西南联大物理系……
经过数月跋涉，“联大长征”队伍终于抵达昆明。
此时，闻一多的胡须已有近尺长， 曾昭抡浑身爬满了虱子，所有学生犹如黑炭 、疲惫不 堪⋯⋯
多难的环境被迫让联大的老师和学生从天津，北京一路跋涉到达彩云之南，就像万里长征一样。
他们历尽千辛万苦，这样的苦难在磨练了他们的身体和品格，以至于他们身上都有了理想主义的气息所在……
虽然到了那个偏远的南方，他们不是躲在“小楼成一统”而是“风声，雨声，生生入耳，家事，国事，天下事事事关心”。
就像穆旦在那个战事不断的秋天写下：
在秋天，我们走出家乡，
像纷纷的落叶到处去飘荡，
我们，我们是群无家可归的孩子，
等待由秋天走进严冬和死亡……
就这样，来自全国百余所高校的老师和学生齐聚昆明，开启了中国教育史上的“壮丽探险”……
最穷的大学
战时物资匮乏，通货膨胀，货币不断贬值……
当时中国的经济已濒临崩溃，尽管国民政府明确表示：“学生乃国之未来，吾等当全力支持汝等……”
但由于现实原因，西南联大成为了中国史上最穷的国立大学。
当时的西南联大是一片荒芜，没有校舍、办公场所、图书馆、实验室……
没有图书、教学设备、实验设备……
在办学初期所有的课程都在租借的民房、中学、会馆里上课，教室里只有椅子没有课桌，而图书馆的所谓“书架”，不过是在废油桶上放一块木板，联大女学生住在一个四处漏风漏雨的关帝庙中……
当年，著名建筑学家梁思成、林徽因夫妇来到昆明，受联大校长、清华大学原校长梅贻琦邀请设计西南联大校舍……
两人欣喜若狂，在昼夜兼程的讨论修改设计方案整整一个月之后，一个一流的现代化大学跃然纸上……
这个设计方案很快被否定，理由很简单：没钱。
此后两月，梁思成夫妇将他们理想中的大学：
高楼变成矮楼，矮楼变成平房，砖墙变成土墙。
每改一次，梁思成夫妇就伤心一次。
最终方案由联大建设长黄钰生拍板：
只有图书馆屋顶可以使用青瓦，教室、实验室可以使用铁皮，其他建筑的屋顶一律覆盖茅草，砖头木料用量为正常用量的一半。
图：老照片，西南联大部分教授合影，左起周培源、梁思成、陈岱孙、林徽因、金岳霖、吴有训
梁思成怒了，没错，他应该生气，这是知识分子的脾气……
因为设计茅草房不需要麻烦梁思成，中国任何一位农民都会盖茅草房。
梅贻琦哽咽的说：“但他们不会盖木料只有一半的茅草房。”
“思成，等抗战胜利后，我一定请你设计世界一流的清华园。”
梁思成含泪点头答应……
半年后，一幢幢低矮的茅草房铺满了原来的乱坟堆。
图：老照片，西南联大校园
学生宿舍，是茅草屋，小，挤，乱，脏……
一间宿舍40个人，每个床紧靠在一起，翻个身，旁边的人都会被摇醒……
图：老照片，西南联大宿舍
最可怕的是，蚊虫特别多，咬到人浑身都痒、夜不能寐……
图：老照片，原西南联大教室
地面是泥土压成的，几年以后，满是泥坑。
昆明多雨，一到下雨天宿舍屋顶即漏水，住在上铺的同学需要把将脸盆、水桶、饭盒都拿来接水；
图书馆窗户没玻璃，风吹时必须用东西把纸压住，否则就会吹掉。
教室是铁皮屋顶的房子，下雨的时候，叮当之声不停。老师只好在黑板上写了“静坐听雨”四个字。
学校食堂做饭用的是陈米，学生戏称之为“八宝饭”
“八宝者何？
曰：谷、糠、秕、稗、石、砂、鼠屎及霉味也。
教授和学生情况一样……
为贴补教师们的困苦生活，梅贻琦卖掉了汽车，辞退了司机……
当年，梅家常连青菜汤都喝不起了，偶尔吃一顿菠菜豆腐汤就是过节，为维持一家生计，梅太太—韩咏华还联络了几位教授夫人一起上街摆摊卖米糕。
吴大猷为给病妻治病，每天不得不化装成乞丐，到菜市场捡剩骨头为妻子熬汤……
那年寒冬，日寇飞机埋葬了他所剩不多的家产。那一夜，他的女儿出生了，身无分文的他，用唯一的西装裹着孩子，从农民家里乞来了一件件小破衣褂……
物理学家赵忠尧在家生产肥皂……
化学系的高崇熙栽了一大片剑兰拿到市集上卖……
化工系谢明山研制出了“西曼”墨水，在昆明市场上畅销一时……
生物系教授联合建立酒精提炼厂，为医院解了燃眉之急……
“十儒九丐，薪水尤低于舆台，故虽啼饥号寒，而不致因不均而滋怨。”
图：西南联大校训(@纪录片《西南联大》)
这就是刚毅坚卓，这就是文人风骨，这就是当时的西南联大。
教育界的“奇葩”
西南联大从校长到教授，从教授到学生，在今天看来无一不是“奇葩”。
“千秋耻，终当雪。中兴业，须人杰……”
从罗庸、张清常“满江红”词牌名的联大校歌到梅贻琦的“大师说”，
从陈岱孙的“停课赏雨”到曾昭抡的“空前绝后”，再到李政道、邓稼先嘲笑爱因斯坦研究缺乏创新；
从三校校长轮值主席到校长让权……
清华智慧如云，北大宽容如海，南开坚定如山；
三校明显不同的校风就注定了三校联合过程中会产生大量的矛盾。
校长们顾全大局，以和为贵，不贪念权力，主动放权，成为西南联大辉煌的基石。
当年，张伯苓曾对蒋梦麟说：我的表，你戴着”，意思是你可以代表我”。
然后，他去重庆开办了南开中学。
一个月之后，蒋梦麟对梅贻琦说：“联大校务还请月涵先生多负责。”
然后，他也去重庆另兼他职……
国民政府曾想组建东南、西北、西南三所联合大学，但东南联大胎死腹中，西北联大先合后分，只有西南联大成功坚持了下来，这既得益于蒋梦麟、张伯苓的让，也得益于梅贻琦的“公”。
图：老照片，南开校长张伯苓、清华校长梅贻琦、北大校长蒋梦麟
“倘若三人各自为政，联而不合，想必会成为第二个“西北联大””(于1937年9月在西安成立，由北平大学、北平师范大学、北洋工学院等组成，不到一年便分崩离析)
“自从联大成立，梅公心中就只有联大，没有清华。”
为了体现公平，而且促进了良性竞争，梅贻琦将清华的庚子赔款作为三校共同经费，允许教授同时讲授同一门课程……
唯才是举——这就是西南联大的用人标准，所以导致了教授中很多“奇葩”，这些人按现代教学理念看来是万万不能进入教师队伍的……
当年，西南联大力排众议，做出决定：聘请36岁的作家沈从文为教授。
沈从文，小学没毕业；论学术研究成绩，他是作家，不是学者，没有任何学术著作。
最要命的是沈从文是典型的幽默说不出，他讲课很糟糕，上课喜欢聊八卦，聊家常，为此有学生愤然离场。
沈从文推崇《金瓶梅》，要知道《金瓶梅》还被当作淫书，不是正经的小说，但沈从文非常欣赏这本书，认为对人情世态写得非常之深刻，甚至还在课堂上公开评价《金瓶梅》。
尽管如此，联大还是认为沈从文足以担任教授一职，事实证明联大的决定是正确……
除了沈公，西南联大还聘请钱锺书、华罗庚、许宝騄当了正教授。那一年，这三位先生都只有28岁。
钱锺书任教西南联大时与沈从文不同，年纪青青的他早已名满学界，人称“文化昆仑”。
但他为人极为高傲，口无遮拦，时常伤人。在公共场合更是直接批评联大外文系：“西南联大的外文系根本不行，叶公超太懒，吴宓太笨，陈福田太俗。”
要知道这三人中，陈福田当时是系主任，叶公超后任国民政府外交部长，而吴宓则是他的恩师，都是名重一时的著名学问家。
华罗庚之前是一个普通中学的会计，因为发表了一篇论文，被清华数学系看上，就直接弄到清华大学当助教，之后直接被西南联大聘请为教授……
之后几年，他在牛棚里攻克了十多个世界级数学难题，为世界数学史开创了一门新学科——矩阵几何学。
国学大师刘文典更是“奇葩”的没边……
他好食鸦片，上课时一边吸鸦片边讲，应他的要求旁边还需一个杂役提着茶壶随时为他加水。
他为了吸食鸦片，甚至擅自离校，到云南南部普洱县的磨黑呆了半年，原因是磨黑产上好鸦片……
刘文典狂放不羁，曾公开表示：“整个中国真懂《庄子》者共两个半人，一个是庄子本人，一个是自己。”
他对研究新文学创作的学者分外轻视，当他得知联大要提拔沈从文由副教授晋升为教授时，当众说到：“在西南联大，陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，沈从文该拿4块钱。可我不会给他4毛钱！如果沈从文都是教授，那我是什么？”
但就是这样一个人，你也许想象不到。他每天早上走几十公里的山路为学生上课，从不迟到；在日军轰炸西南联大时，他不顾自身安危，与学生一同掩护陈寅恪撤离。
图：老照片，西南联大部分教师合影。前排左三为蒋梦麟，前排右三为梅贻琦。
联大学生里同样“狂徒”多多，比如今天已看不出丝毫狂傲、对人谦恭有礼的前辈泰斗杨振宁，在当时也不是一般的狂。
西南联大物理系学生里的两大才子：杨振宁和黄昆，两人常在茶馆高谈阔论。当时同学听到，黄昆问：“爱因斯坦最近又发表了一篇文章，你看了没有？”杨振宁说看了，黄昆问如何，杨振宁把手一摆，很不屑地说：“毫无originality(创新)。”
唯才是举和尊重教授，让西南联大成为大师们的“向往之所”。
当这些“奇葩”共处一堂时，他们异不害同，五色交辉，相得益彰，共同成就了西南联大……
教育界的“珠穆朗玛峰”
上世纪八十年代，沈从文出国访问，研究联大的外国汉学家问他：“抗战条件那么苦，为何西南联大八年培养的人才，超过了战前北大、清华、南开30年人才的总和？”
沈从文回答了两个字：自由
校长管理自由、老师上课自由、学生选课自由。
教师在讲授内容、教学方法和学业考评方面，几乎拥有全部的主动权和决定权。
开设什么样的课程全凭教授自己，清华闻一多和北大罗庸都研究《楚辞》，观点截然不同，但两人都可讲《楚辞》
为了吸引学生去聆听、理解和支持自己的观点，老师们需各自拿出绝活，提高课堂质量。正确与否，老师不做判断，全凭学生自行思考。
这样的安排，不但体现了公平，而且促进了良性竞争，激发了学生的独立思考。
教授之间，观点争奇斗绝，蔚成风气……
不仅是课程设计开放，思想把关也开放。
只要思想主体正确，爱国家、爱人民，联大从不干预学生思想，他们以开创性见解为荣，以照本宣科为耻……
平时学生考试，不必按教师讲义来答卷，意见与教师相左，只要有根据，也可拿高分。
这个中国最短命的大学，短短八年时间里数百位大师职教……
朱自清、沈从文、闻一多、陈寅恪、赵元任、钱穆、钱钟书、金岳霖、冯友兰、华罗庚、朱光潜、费孝通、潘光旦……
图：西南联大文学院部分教授名单(@西南联大纪念馆)
西南联大之所以被称为中国教育界的“珠穆朗玛峰”，不在于他拥有大师，而是在于八年来教授们取得的学术成就，更在于他培养了许许多多的大师……
8年时间，这些人在茅草屋、在牛棚、在山上……
王力写下《中国现代语法》《中国语法理论》
汤用彤写下《中国佛教史》
钱穆写下《国史大纲》
金岳霖写下《知识论》《论道》
陈寅恪写下《隋唐制度渊源略论稿》
华罗庚写下《堆垒素数论》
冯友兰写下《贞元六书》
……
这些都成为日后相关领域的权威参考书。
仅仅用了八年时间，西南联大走出了：
2位诺贝尔奖获得者；
4位国家最高科学技术奖获得者；
8位两弹一星功勋奖章获得者；
171位两院院士及100多位人文大师。
超过之前清华、北大和南开三十年的总和……
图：三五级西南联大中文系师生合影
邓稼先、朱光亚、李政道、郭永怀、杨振宁、黄昆、张守廉、何泽慧、彭佩云、汪曾祺、邹承鲁、王希季、陈芳允、屠守锷、吴讷孙，陈忠经，戴传曾、何兆武、李长之、何其芳、吴大观、任继愈、吴庆恒、叶笃正、谢玮、王浩杨、凤林景、查良钊(穆旦)……
河山既复，日月重光，联合大学之战时使命既成，奉命于三十五年五月四日结束。原有三校，即将返故居，复旧业。
——《西南联大纪念碑碑文》
这座因国难而生的学校，在抗战胜利后，理应回归故里，重开旧业。
南渡北归，继往开来……
如今，西南联大早已成为记忆，但联大人在血与火的残酷岁月中，呈现出来人性的光辉和知识分子的光辉……
就如同碑文上广为流传的一句话：
“以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外获民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔。”
需要我们铭记和践行……
《完》
上一篇：工业大学排名（世界）
